登上领奖台，意义超越自行车运动
2026年9月22日星期二，法里巴·哈希米在爱知名古屋亚运会女子公路赛中获得银牌，成为首位获得亚运会自行车项目奖牌的阿富汗女性，也是该国自2002年以来首位在亚运会上获得奖牌的女性。23岁的她以2小时50分5秒完赛，在冲刺中以微弱差距错失金牌。
目录
最初的赛事报道将中国冠军称为李国，后续报道则称其为郭丽。中国香港选手梁咏怡获得铜牌。尽管报道将夺冠差距形容为不足一秒，但官方竞赛名录并未确认具体差距。
两天前，哈希米在女子个人计时赛中获得第七名。对这位曾在阿富汗隐瞒身份训练的车手而言，从第七名跃上领奖台，为她带来了国际认可。2021年逃离祖国后，她在意大利重建了自己的职业生涯。
阿富汗奥运选手、奥林匹克团结基金奖学金获得者哈希米在赛前谈到了自己的目标：
我来参加亚运会时，梦想着登上领奖台，为我的国家而战。
国际奥委会对她这一成就的报道称，她是阿富汗自2002年以来首位亚运会女性奖牌得主。此前获得奖牌的是罗亚·扎马尼，她在釜山亚运会上赢得跆拳道铜牌。两项成就相隔24年。
哈希米的银牌也凸显出一道鲜明鸿沟：阿富汗女性可以代表国家参加国际赛事，而在塔利班统治下，阿富汗境内的妇女和女孩仍基本无法参与有组织的体育运动。
两项赛事，一项历史性成绩
国际自行车联盟（UCI）的公路自行车赛事名录显示，比赛安排在2026年9月20日至23日举行。个人计时赛均于9月20日进行，女子公路赛于9月22日举行，男子公路赛则安排在9月23日。名录列出加拿大的韦恩·波马里奥为裁判委员会主席，负责监督竞赛规则的执行。
哈希米参加的两个项目考验的是不同技能。个人计时赛中，车手依次出发，以用时决胜；公路赛中，车手同时出发，队形位置、配合和最后冲刺都会影响成绩。因此，她周日获得第七名、周二赢得银牌，是两项独立的成绩，并非同一场比赛的不同阶段。
UCI名录确认了赛事预定日期，但此处所刊信息未提供完赛排名。因此，报道中的完赛时间、奖牌顺序和冲刺中的微弱差距，应与自行车运动管理机构核实的赛程区分开来。
这枚银牌诞生于第20届亚运会。赛事在日本爱知名古屋地区举行，参赛者来自45个国家和地区。阿富汗代表团包括从境内出发的男性运动员，以及因国内限制女性参赛而从海外参赛的女性运动员。
借来的自行车开启逐梦之路
哈希米的自行车生涯始于阿富汗北部的法里亚布省。2017年，她和姐姐尤尔杜兹看到当地一场比赛的广告。当时姐妹俩都没有自己的自行车，骑行经验也很少。她们向邻居借来自行车，练了几个小时，还是决定参赛。
法里巴获得第一名，尤尔杜兹获得第二名。此后，姐妹俩继续参赛，起初用假名、头巾、面罩和太阳镜掩饰身份。她们早期的出色表现最终引来了关注，也让她们越来越难以继续隐姓埋名。
关于法里巴开始骑车时的确切年龄，各方报道并不一致。一篇报道称她当时15岁，另一篇则称她在2017年参赛时大约14岁。机构方面的报道将她首次参赛的时间定为2017年，但未说明当时的年龄。各方说法一致的是，她在青少年时期与姐姐一起接触了自行车运动。
那场地方赛事不仅是令人意外的初次亮相，也让姐妹俩建立起深厚的合作关系。此后，她们共同经历了危险的训练环境、撤离、在海外参加全国锦标赛和奥运会。亚运会期间，尤尔杜兹再次与法里巴并肩参赛，同行的还有阿富汗自行车选手扎赫拉·雷扎伊。
塔利班重掌政权前，她们乔装训练
姐妹俩面临的威胁并非始于塔利班2021年重新掌权。她们讲述的经历显示，早在法里亚布省骑车的那些年，她们就遭遇过骚扰和暴力，并试图男装出行、遮住面部以避免被认出。
哈希米描述了训练时采取的防范措施：
我训练时总是穿成男人的样子，还戴两三种不同的面罩，这样别人就认不出我，也不会袭击我。
姐妹俩曾遭人投掷石块和瓶子，受到辱骂和威胁。有一次，一名人力车司机在尤尔杜兹骑车时撞到她，导致她手腕骨折。这些是实实在在的人身危险，并非只是反对女性参与体育运动。
在国际奥委会的报道中，法里巴回忆了父亲赛前的担忧：
有一次赛前，父亲问我：‘你还想骑车吗？我不反对，但我担心他们会杀了你。’
了解这段经历，对于理解这枚奖牌的意义至关重要。在政府更迭使她更难在阿富汗继续运动生涯之前，哈希米就已经在为训练的权利而抗争。2020年，姐妹俩受邀加入国家女子自行车队，这肯定了她们的实力，却无法让她们免受随后动荡局势的影响。
离开阿富汗，在意大利重建生活
2021年塔利班重新掌权后，针对女性教育、行动自由和体育参与的限制让姐妹俩不得不考虑离开。1997年女子公路自行车世锦赛冠军、两次参加奥运会的亚历山德拉·卡佩洛托帮助她们搭乘意大利政府安排的航班撤离。
有关她们离境的报道还提到了卡佩洛托发起的“平等之路”倡议，以及意大利的“Aquila Omnia”撤离行动。姐妹俩在威尼托大区安顿下来，训练路线从法里亚布的道路延伸至多洛米蒂山区。
刚开始时，她们需要适应实际生活中的各种变化。根据国际奥委会的报道，姐妹俩先完成了一项标准化的意大利自行车骑行能力课程，这通常是当地学生在学校参加的课程，然后才开始熟悉新环境。展现竞技实力与学习如何在一个新国家的道路上骑行，是重新起步过程中各自独立的部分。
亚运会期间，哈希米谈到了离开祖国的个人代价：
我无法生活在自己的国家，这让我很难过。我已经很久没有见到家人了。
自她离开后，家人已经搬迁多次。意大利给了她居住和训练的地方，但她在自行车运动上的进步，也伴随着与母亲、兄弟姐妹长期分离。登上领奖台并没有消除这份失落。
在海外比赛中逐步成就职业生涯
2022年，阿富汗全国锦标赛在瑞士艾格勒举行，因为女性无法在国内安全参赛。全部50名参赛者都已逃离阿富汗，并在其他地方寻得庇护。法里巴赢得个人首个全国冠军，在公路赛冲刺中击败尤尔杜兹。
这场比赛展现了一种不同寻常的现实：即使参赛者散居在其他国家，全国锦标赛仍能让阿富汗运动员在赛场上代表祖国。对法里巴而言，这场胜利也帮助她获得了女子世界巡回赛级别的合约，这是女子公路自行车职业赛事的最高级别。
此后，她们又迎来了多个重要节点。法里巴和尤尔杜兹代表阿富汗参加格拉斯哥UCI公路自行车世锦赛，成为塔利班重新掌权后首批参赛的阿富汗女性。姐妹俩都获得了奥林匹克奖学金，得到资金和技术训练支持。
她们职业发展的主要节点包括：
- 2017年：法里巴骑着借来的自行车学会骑行后，在法里亚布赢得一场地方比赛；尤尔杜兹获得第二名。
- 2020年：阿富汗国家女子自行车队邀请姐妹俩加入。
- 2021年：在卡佩洛托的帮助下，她们逃离阿富汗并在意大利安顿下来。
- 2022年：法里巴在瑞士赢得阿富汗全国公路赛冠军。
- 2024年：姐妹俩参加巴黎奥运会，法里巴赢得阿尔代什环赛一个赛段的冠军。
- 2025年：法里巴加入Ceratizit职业自行车队。
- 2026年9月20日和22日：法里巴先在亚运会计时赛中获得第七名，随后赢得公路赛银牌。
她在2024年赢得阿尔代什环赛的皇后赛段冠军。“皇后赛段”是指一场比赛中难度最大的赛段。这让她成为首位赢得UCI赛事的阿富汗女性自行车选手。报道还记录了她当年在女子环未来赛中获得第八名，在地中海粉红环赛中获得第十名。
姐姐的支持与自行车维修
在亚运会上，哈希米表示，尤尔杜兹的帮助让这枚银牌成为可能。两人既曾相互竞争，也曾多年在威胁之下共同训练。在日本参赛期间，法里巴说，姐姐在赛前给了她信心。
法里巴这样谈到尤尔杜兹在这项成就中的作用：
我觉得我姐姐才是这个故事里的英雄。要是没有她，我不可能赢得这枚银牌。
阿富汗车手的比赛保障也受到现实条件的限制。法里巴说，国家协会派来陪同她们的人负责开车，而她自己则承担了大车队通常会交给机械师的工作。她亲自清洗自行车，也帮忙维修。
哈希米感谢日本队在装备方面提供的帮助：
我自己就是机械师。我自己洗自行车。感谢日本队，他们对我真的非常、非常友好，还帮我修好了自行车。
她的讲述为这项成绩补充了一个具体细节：登上领奖台所需的准备不止是骑行和战术。缺少专职机械师意味着车手要承担额外工作，而另一支国家队的帮助则让她的自行车得以做好比赛准备。
为无法在国内参赛的女性而战
在2024年巴黎奥运会上，姐妹俩是阿富汗六人代表团中的两名运动员。尽管阿富汗境内存在限制，国际奥委会仍组建了男女各半的代表团，保留了女性参赛者的代表性。
亚运会上，哈希米再次以阿富汗的名义参赛，尽管她居住在国境之外。她的成功展现了阿富汗女性在获得训练机会、国际赛事平台和支持后能够取得怎样的成就，但这并不意味着阿富汗境内的女性也获得了这些机会。
哈希米将奖牌的意义延伸到了队伍之外的女性：
我不是一个人在奋斗。我知道，身后有来自许多国家的数百万女性，她们有着同样的梦想。她们与我站在一起。
她表示，希望未来的一代人能够从阿富汗境内出发参加比赛，而不必为了追求体育梦想离开祖国。这一区别将对个人成就的庆祝，与宣称国内状况已经改善的说法区分开来。
洛杉矶是目标，尚未确认获得参赛资格
在参加巴黎奥运会后，法里巴和尤尔杜兹正以2028年洛杉矶奥运会为目标。哈希米曾表示会继续参赛、不会放弃，但这些报道并未确认她已获得洛杉矶奥运会的参赛资格或席位。
她眼下的成就已很明确：先是在计时赛中获得第七名，随后夺得亚运会银牌，也结束了阿富汗女性选手24年来未获奖牌的局面。她更长远的抱负则超越了比赛成绩，指向重返家园，并激励那些目前无法踏上同一条国际体育道路的女性。
公路赛结束后，哈希米表达了这份期盼：
我希望下一代能够来到这里，毫无畏惧地代表自己的国家参赛。
根据UCI公路自行车赛程，下一场赛事是9月23日举行的男子公路赛。对哈希米而言，更长远的竞技目标是2028年洛杉矶奥运会。这份抱负和这枚银牌都无法改变阿富汗境内女性面临的限制，但它们都让阿富汗女性继续出现在国际赛场上。
要点
- 2026年9月22日，法里巴·哈希米在亚运会女子公路赛中获得银牌。
- 她成为阿富汗自2002年跆拳道选手罗亚·扎马尼获得铜牌以来，首位获得亚运会奖牌的女性。
- 两天前，哈希米在个人计时赛中获得第七名。
- 她于2021年逃离阿富汗，在亚历山德拉·卡佩洛托的帮助下于意大利重建自行车运动生涯。
- 她的姐姐尤尔杜兹和阿富汗自行车选手扎赫拉·雷扎伊也参加了在日本举行的赛事。
- 姐妹俩参加了2024年巴黎奥运会，并以2028年洛杉矶奥运会为目标，但目前尚未确认获得参赛席位。
- 在塔利班统治下，阿富汗境内的妇女和女孩仍基本无法参与有组织的体育运动。
